
Una strega 

di Erica Di Antonio 
Sapete	
  perché	
  alle	
  volte	
  le	
  emozioni	
  vi	
  tolgono	
  il	
  respiro?	
  Non	
  per	
  lo	
  spavento,	
  non	
  per	
  la	
  
paura.	
  Semplicemente	
  perché	
  per	
  un	
  attimo	
  dimentichiamo	
  la	
  sua	
  importanza.	
  Amavo	
  quel	
  
momento,	
  quel	
  secondo	
  appena	
  prima	
  di	
  saltare	
  sull’albero	
  successivo:	
  il	
  sangue	
  era	
  tanto	
  
caldo	
  da	
  ribollire,	
  il	
  cuore	
  si	
  gonfiava,	
  l’adrenalina	
  fluiva	
  lungo	
  le	
  braccia	
  e	
  precipitava	
  giù	
  
nelle	
  ginocchia.	
  Un	
  salto,	
  poi	
  un	
  altro	
  ancora.	
  Avrei	
  continuato	
  ininterrottamente	
  per	
  il	
  
semplice	
  gusto	
  di	
  fermare	
  quel	
  momento	
  di	
  estasi	
  allo	
  stato	
  puro.	
  “Strega”,	
  mi	
  chiamano	
  così	
  
da	
  tanto	
  tempo	
  che	
  ho	
  finito	
  per	
  dimenticare	
  il	
  mio	
  nome.	
  All’inizio	
  ero	
  felice	
  me	
  ne	
  avessero	
  
dato	
  uno,	
  era	
  un	
  po’	
  come	
  sentirmi	
  parte	
  di	
  loro.	
  Alla	
  fine	
  non	
  è	
  diventato	
  altro	
  che	
  il	
  
promemoria	
  della	
  mia	
  diversità.	
  Una	
  sera,	
  al	
  sorgere	
  della	
  luna	
  mi	
  sono	
  fermata	
  a	
  guardare	
  il	
  
mio	
  corpo:	
  due	
  gambe,	
  due	
  braccia,	
  due	
  piedi	
  e	
  due	
  mani.	
  Ho	
  iniziato	
  a	
  toccarmi	
  la	
  faccia	
  per	
  
vedere	
  se	
  fosse	
  lì	
  la	
  differenza,	
  ma	
  non	
  mi	
  sembrò	
  ci	
  fosse	
  nulla	
  di	
  sospetto.	
  Che	
  fosse	
  per	
  
quello	
  strano	
  buffo	
  buco	
  che	
  avevo	
  sullo	
  stomaco?	
  Forse	
  era	
  per	
  quello	
  che	
  ogni	
  volta	
  provassi	
  
ad	
  avvicinarmi	
  ad	
  una	
  di	
  quelle	
  creature	
  che	
  sembravano	
  tanto	
  simili	
  a	
  me,	
  scappavano	
  di	
  
corsa	
  emettendo	
  un	
  acuto,	
  stranissimo	
  verso.	
  Ma	
  non	
  era	
  l’unico	
  mistero	
  che	
  non	
  riuscivo	
  a	
  
svelare,	
  in	
  particolare	
  mi	
  chiedevo	
  come	
  facessero	
  tutti	
  a	
  sapere	
  il	
  mio	
  nome.	
  Quel	
  che	
  
soprattutto	
  mi	
  stupiva,	
  era	
  che	
  non	
  appena	
  mi	
  spostassi	
  verso	
  gli	
  alberi	
  ad	
  est,	
  verso	
  quel	
  
meraviglioso	
  boschetto	
  di	
  abeti	
  bianchi,	
  sebbene	
  utilizzassero	
  lo	
  stesso	
  appellativo,	
  
sembravano	
  essere	
  molto	
  diversi	
  dagli	
  esseri	
  che	
  di	
  solito	
  incontravo	
  al	
  confine	
  del	
  bosco.	
  

Ad	
  est	
  tutti	
  indossavano	
  dei	
  colori	
  sgargianti,	
  delle	
  strane	
  stoffe	
  turchesi	
  sulla	
  testa	
  e	
  
sembravano	
  comunicare	
  fra	
  loro	
  emettendo	
  dei	
  versi	
  molto	
  più	
  acuti.	
  Alle	
  creature	
  ad	
  ovest	
  
invece	
  piaceva	
  fare	
  ginnastica:	
  si	
  muovevano	
  sempre	
  quando	
  comunicavano	
  fra	
  loro.	
  Non	
  li	
  ho	
  
mai	
  visti	
  incontrarsi,	
  anzi	
  avevo	
  la	
  sensazione	
  lo	
  facessero	
  quasi	
  apposta.	
  Come	
  potevano	
  
entrambi	
  chiamarmi	
  con	
  lo	
  stesso	
  nome?	
  Che	
  fossero	
  due	
  specie	
  diverse?	
  Possibile,	
  ma	
  dentro	
  
quegli	
  strani	
  costumi	
  avrei	
  giurato	
  ci	
  fossero	
  le	
  stesse	
  creature.	
  

Una	
  notte	
  ero	
  appollaiata	
  sul	
  mio	
  acero	
  preferito	
  e	
  li	
  ho	
  visti	
  ballare	
  tutti	
  attorno	
  un	
  grande	
  
focolare,	
  alcuni	
  di	
  loro	
  avevano	
  dei	
  grappoli	
  d’uva	
  tra	
  i	
  capelli,	
  altri	
  sembravano	
  giocare	
  
facendo	
  rotolare	
  delle	
  caldarroste	
  su	
  di	
  uno	
  strano	
  vassoio	
  rovente.	
  Erano	
  davvero	
  bellissimi.	
  
Catturata	
  da	
  quel	
  momento	
  decisi	
  di	
  sporgermi	
  per	
  poterli	
  guardare	
  meglio,	
  ma	
  un	
  cucciolo	
  
arrivò	
  di	
  soppiatto	
  ai	
  piedi	
  dell’albero	
  per	
  recuperare	
  una	
  strana	
  sfera	
  che	
  gli	
  piaceva	
  colpire	
  
con	
  i	
  piedi.	
  Lui	
  mi	
  vide,	
  rimase	
  immobile	
  qualche	
  minuto	
  ed	
  iniziò	
  a	
  correre	
  all’impazzata.	
  Lo	
  
seguii,	
  ma	
  più	
  mi	
  avvicinavo	
  più	
  sembrava	
  andare	
  veloce.	
  All’improvviso	
  sentii	
  degli	
  strani	
  
versi,	
  era	
  come	
  se	
  uno	
  stormo	
  di	
  uccelli	
  cinguettasse	
  all’unisono,	
  ma	
  era	
  molto	
  diverso	
  dal	
  
suono	
  che	
  di	
  solito	
  fuoriesce	
  dai	
  loro	
  becchi.	
  Poi	
  capii:	
  erano	
  sempre	
  loro,“gli	
  stessi”	
  e	
  “gli	
  
altri”	
  allo	
  stesso	
  tempo.	
  Quel	
  piccolo	
  esserino	
  cadde	
  proprio	
  al	
  bivio	
  tra	
  il	
  bosco	
  e	
  l’inizio	
  di	
  
quel	
  villaggio.	
  Un	
  esemplare	
  adulto	
  gli	
  corse	
  incontro	
  e	
  lo	
  prese,	
  lo	
  portò	
  dai	
  suoi	
  simili	
  e	
  
subito	
  quel	
  magnifico	
  coro	
  si	
  ruppe.	
  Notai	
  solo	
  allora	
  che	
  anche	
  loro	
  quella	
  sera	
  stavano	
  
facendo	
  qualcosa	
  di	
  molto	
  buffo:	
  il	
  paesino	
  era	
  cosparso	
  di	
  zucche	
  di	
  svariate	
  forme	
  e	
  colori,	
  
alcuni	
  di	
  loro	
  avevano	
  i	
  piedi	
  sporchi	
  di	
  uva	
  pesta	
  e	
  altri	
  saltellavano	
  in	
  grandi	
  vasche	
  



rigogliose	
  di	
  acini	
  vermigli.	
  Presero	
  il	
  copricapo	
  turchese	
  del	
  piccolo	
  e	
  iniziarono	
  a	
  gracchiare	
  
con	
  toni	
  più	
  alti.	
  Avrei	
  giurato	
  fossero	
  della	
  stessa	
  specie…allora	
  perché	
  sembravano	
  così	
  
spaventati?	
  Ero	
  curiosa	
  di	
  vedere	
  come	
  andasse	
  a	
  finire,	
  ma	
  i	
  primi	
  raggi	
  del	
  sole	
  iniziavano	
  a	
  
farsi	
  largo	
  tra	
  le	
  chiome	
  degli	
  alberi,	
  i	
  folletti	
  iniziavano	
  a	
  svegliarsi	
  e	
  a	
  spuntare	
  tra	
  i	
  funghi.	
  
Era	
  tempo	
  di	
  andare.	
  La	
  sera	
  seguente	
  saltellavo	
  veloce	
  di	
  ramo	
  in	
  ramo	
  per	
  scoprire	
  cosa	
  mi	
  
fossi	
  persa	
  finora,	
  ma	
  arrivata	
  a	
  metà	
  percorso	
  fui	
  costretta	
  a	
  fermarmi.	
  Di	
  fronte	
  ai	
  miei	
  occhi	
  
un’intera	
  mandria	
  di	
  esseri	
  inferociti	
  si	
  dirigeva	
  con	
  torce	
  e	
  fiaccole	
  gridando	
  il	
  mio	
  nome.	
  Per	
  
poco	
  non	
  persi	
  l’equilibrio	
  quando	
  il	
  più	
  grosso	
  di	
  loro	
  cominciò	
  a	
  muovere	
  con	
  forza	
  l’albero	
  
dal	
  quale	
  li	
  stavo	
  guardando.	
  Un	
  salto,	
  un	
  altro,	
  poi	
  un	
  altro	
  ancora,	
  non	
  potevo	
  fermarmi.	
  
“Strega!	
  Strega!”,	
  mi	
  chiamavano	
  con	
  rabbia	
  appiccando	
  fuoco	
  a	
  molti	
  degli	
  alberi	
  che	
  erano	
  
stati	
  la	
  mia	
  casa.	
  Pensai	
  si	
  trattasse	
  di	
  un	
  singolo	
  episodio,	
  ma	
  si	
  ripeté	
  il	
  giorno	
  seguente	
  e	
  
quello	
  ancora	
  dopo,	
  finché	
  finii	
  per	
  perdere	
  il	
  conto	
  e	
  non	
  solo	
  quello:	
  il	
  bosco	
  che	
  tanto	
  
amavo	
  era	
  ormai	
  un	
  ricordo.	
  Non	
  fu	
  tanto	
  il	
  fuoco	
  ad	
  averlo	
  distrutto,	
  ma	
  la	
  loro	
  rabbia.	
  Non	
  
avevo	
  più	
  posti	
  dove	
  saltare,	
  pochi	
  erano	
  gli	
  alberi	
  in	
  grado	
  di	
  proteggermi	
  dal	
  sole,	
  pochi	
  
quelli	
  in	
  cui	
  potessi	
  sentirmi	
  tranquilla.	
  Col	
  tempo	
  finii	
  per	
  dimenticare	
  la	
  via	
  di	
  ritorno,	
  
lasciavo	
  che	
  il	
  vento	
  mi	
  guidasse	
  verso	
  posti	
  più	
  verdi	
  e	
  speravo	
  che	
  il	
  tempo	
  cambiasse	
  il	
  mio	
  
nome.	
  

Un	
  giorno,	
  non	
  saprei	
  se	
  definirlo	
  lontano	
  o	
  vicino	
  da	
  quello	
  della	
  mia	
  fuga,	
  sentii	
  un	
  suono	
  
che	
  richiamò	
  in	
  me	
  qualcosa	
  di	
  conosciuto.	
  Era	
  lo	
  stesso	
  coro	
  che	
  quel	
  bambino	
  aveva	
  
interrotto	
  spuntando	
  tra	
  gli	
  alberi.	
  Mi	
  chiesi	
  se	
  non	
  stessi	
  sognando:	
  di	
  fronte	
  a	
  me	
  c’erano	
  di	
  
nuovo	
  le	
  stesse	
  zucche,	
  gli	
  stessi	
  raccolti,	
  gli	
  stessi	
  esseri	
  coi	
  piedi	
  sporchi.	
  No,	
  qualcosa	
  era	
  
cambiato:	
  non	
  c’erano	
  quasi	
  più	
  alberi	
  a	
  separarlo	
  dall’altro	
  villaggio.	
  Poi	
  un	
  tonfo.	
  Forte,	
  
impetuoso.	
  Quel	
  grosso	
  essere	
  che	
  aveva	
  distrutto	
  i	
  miei	
  amati	
  alberi	
  si	
  dirigeva	
  furioso	
  verso	
  
il	
  confine,	
  distruggendo	
  ogni	
  cosa	
  incontrasse	
  lungo	
  la	
  strada.	
  Alla	
  fine	
  tutto	
  sembrò	
  fermarsi:	
  
gli	
  uni	
  di	
  fronte	
  agli	
  altri	
  si	
  guardarono	
  come	
  se	
  davvero	
  fossero	
  due	
  specie	
  diverse.	
  Dopo	
  
alcuni	
  secondi,	
  quel	
  colosso	
  sembrò	
  indietreggiare	
  e	
  il	
  suo	
  seguito	
  fare	
  lo	
  stesso.	
  Qualcosa	
  
ruppe	
  il	
  silenzio:	
  quel	
  cucciolo	
  che	
  anni	
  prima	
  era	
  corso	
  nel	
  bosco,	
  stava	
  ora	
  correndo	
  verso	
  
quegli	
  esseri	
  di	
  cui	
  aveva	
  fatto	
  parte.	
  Non	
  aveva	
  più	
  il	
  cappellino	
  turchese,	
  né	
  i	
  suoi	
  
pantaloncini	
  colorati,	
  eppure	
  sembravano	
  riconoscerlo.	
  Uno	
  di	
  loro	
  gli	
  andò	
  incontro	
  e	
  lo	
  
strinse	
  forte	
  tra	
  le	
  braccia.	
  Quel	
  momento	
  cambiò	
  ogni	
  cosa:	
  non	
  vi	
  erano	
  più	
  vestiti,	
  copricapi	
  
o	
  modi	
  di	
  gesticolare,	
  non	
  più	
  distanze.	
  Lentamente	
  gli	
  uni	
  si	
  avvicinarono	
  agli	
  altri	
  e	
  come	
  
d’incanto	
  l’est	
  e	
  l’ovest	
  smisero	
  semplicemente	
  di	
  esistere.	
  

Quella	
  sera	
  rimasi	
  ferma	
  sullo	
  stesso	
  ramo,	
  eppure	
  avrei	
  potuto	
  giurare	
  di	
  aver	
  provato	
  quella	
  
stessa	
  emozione	
  dalla	
  quale	
  dipendevo:	
  stavolta	
  però	
  dimenticai	
  di	
  respirare	
  perché	
  ricordai	
  
il	
  mio	
  nome.	
  Non	
  tornai	
  in	
  quel	
  villaggio,	
  o	
  forse	
  semplicemente	
  non	
  lo	
  riconobbi.	
  Mi	
  imbattei	
  
ancora	
  in	
  creature	
  che	
  ballavano	
  con	
  ghirlande	
  d’uva	
  tra	
  i	
  capelli,	
  ma	
  quel	
  giorno	
  le	
  stesse	
  
intagliavano	
  zucche	
  ed	
  emettevano	
  insieme	
  incantevoli	
  versi.	
  Qualcosa	
  era	
  successo	
  quella	
  
notte,	
  appena	
  al	
  limite	
  tra	
  il	
  possibile	
  e	
  l’improbabile,	
  ma	
  era	
  bastato	
  un	
  secondo,	
  uno	
  
sguardo,	
  un	
  incontro…e	
  all’improvviso	
  tutta	
  quella	
  paura	
  che	
  divideva	
  quei	
  due	
  piccoli	
  villaggi	
  
era	
  sparita,	
  dando	
  vita	
  a	
  qualcosa	
  di	
  straordinariamente	
  bello.	
  

Nel	
  tempo	
  che	
  seguì	
  quello	
  stranissimo	
  evento	
  ho	
  avuto	
  molto	
  tempo	
  per	
  pensare,	
  per	
  capire	
  
se	
  poi	
  davvero	
  quel	
  nome	
  che	
  mi	
  avevano	
  scaraventato	
  in	
  faccia	
  mi	
  rendesse	
  diversa	
  da	
  loro.	
  



All’arrivo	
  del	
  giorno	
  iniziai	
  a	
  fermarmi	
  spesso	
  a	
  parlare	
  con	
  i	
  folletti	
  che	
  vivevano	
  sotto	
  i	
  rossi	
  
cappelli	
  dei	
  funghi.	
  Interessanti	
  creature	
  con	
  un	
  bizzarro	
  senso	
  dell’umorismo	
  e	
  
un’irrefrenabile	
  passione	
  per	
  le	
  storie,	
  direi.	
  Mi	
  raccontavano	
  a	
  volte	
  delle	
  loro	
  avventure	
  
durante	
  il	
  giorno,	
  quando	
  si	
  divertivano	
  a	
  curiosare	
  nei	
  villaggi	
  e	
  a	
  paragonare	
  le	
  strane	
  
usanze	
  che	
  ognuno	
  di	
  loro	
  praticava	
  in	
  modo	
  unico,	
  originale.	
  Mi	
  chiedevo	
  spesso	
  se	
  poi	
  non	
  
avessi	
  anche	
  io	
  a	
  mio	
  modo,	
  le	
  mie	
  usanze,	
  il	
  mio	
  modo	
  unico	
  di	
  essere	
  ed	
  esprimere	
  me	
  
stessa.	
  

Un	
  giorno	
  non	
  lontano	
  dal	
  primo	
  equinozio	
  d’estate,	
  ho	
  deciso	
  di	
  provare	
  qualcosa	
  che	
  non	
  
avevo	
  mai	
  avuto	
  il	
  coraggio	
  di	
  fare:	
  un	
  respiro	
  profondo	
  e	
  via,	
  con	
  la	
  punta	
  del	
  piede	
  toccai	
  
terra.	
  Era	
  così	
  soffice,	
  morbida,	
  profumata…capivo	
  adesso	
  perché	
  a	
  quegli	
  esseri	
  piacesse	
  
tanto	
  sdraiarsi	
  a	
  terra.	
  Passo	
  dopo	
  passo	
  diventai	
  sempre	
  più	
  agire,	
  sempre	
  più	
  curiosa.	
  

Una	
  notte	
  di	
  luna	
  piena	
  trovai	
  un	
  laghetto	
  di	
  ninfee	
  lungo	
  il	
  cammino,	
  limpido,	
  luminoso.	
  Ero	
  
alla	
  resa	
  dei	
  conti:	
  avrei	
  potuto	
  finalmente	
  vedere	
  con	
  i	
  miei	
  occhi	
  la	
  mia	
  diversità.	
  Vidi	
  
qualcosa	
  di	
  scuro	
  sul	
  mio	
  volto,	
  alcune	
  croste	
  di	
  sangue,	
  macchie	
  di	
  terriccio	
  e	
  tracce	
  di	
  semi.	
  
Non	
  so	
  cosa	
  mi	
  disse	
  il	
  cervello,	
  ma	
  decisi	
  di	
  buttarmi	
  in	
  acqua.	
  La	
  cosa	
  straordinaria	
  è	
  che	
  
quando	
  uscii	
  fuori,	
  la	
  mia	
  faccia	
  era	
  completamente	
  diversa:	
  io	
  ero	
  una	
  di	
  loro,	
  lo	
  ero	
  sempre	
  
stata.	
  Da	
  quel	
  giorno	
  in	
  poi	
  miracolosamente,	
  non	
  li	
  sentii	
  più	
  chiamare	
  il	
  mio	
  nome.	
  Alcuni	
  mi	
  
chiamarono	
  fata,	
  altri	
  dama	
  dei	
  boschi,	
  altri	
  ancora	
  suggestionati	
  dalle	
  storie	
  di	
  quegli	
  
spiritosi	
  folletti,	
  inventarono	
  nomi	
  che	
  non	
  avevo	
  nemmeno	
  mai	
  sentito.	
  Sta	
  di	
  fatto	
  che	
  come	
  
gli	
  altri	
  mi	
  chiamassero	
  aveva	
  ormai	
  perso	
  ogni	
  importanza.	
  Quello	
  che	
  contava	
  è	
  che	
  ognuno	
  
di	
  loro	
  con	
  le	
  proprie	
  storie	
  mi	
  aveva	
  reso	
  parte	
  di	
  quelle	
  meravigliose	
  tradizioni	
  che	
  li	
  
rendeva	
  tanto	
  unici:	
  ognuno	
  di	
  loro	
  aveva	
  creato	
  una	
  storia,	
  una	
  leggenda,	
  un	
  qualcosa	
  che	
  in	
  
qualche	
  modo	
  aveva	
  finito	
  per	
  rendere	
  unica	
  anche	
  me.	
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  del	
  diploma	
  di	
  maturità	
  classica.	
  Al	
  termine	
  delle	
  
scuole	
  superiori	
  si	
  trasferisce	
  in	
  Alto	
  Adige,	
  dove	
  vive	
  sola	
  per	
  circa	
  due	
  anni	
  
riuscendo	
  a	
  conciliare	
  il	
  lavoro	
  e	
  gli	
  studi	
  universitari.	
  In	
  questi	
  anni	
  ha	
  la	
  possibilità	
  
di	
  mettere	
  in	
  pratica	
  e	
  rafforzare	
  la	
  propria	
  conoscenza	
  della	
  lingua	
  tedesca,	
  studiata	
  
negli	
  anni	
  precedenti	
  da	
  autodidatta.	
  Arrivata	
  quasi	
  al	
  termine	
  dei	
  propri	
  studi,	
  si	
  
trasferisce	
  nella	
  Russia	
  asiatica,	
  dove	
  attualmente	
  vive.	
  

	
  


