Una strega

di Erica Di Antonio

Sapete perché alle volte le emozioni vi tolgono il respiro? Non per lo spavento, non per la
paura. Semplicemente perché per un attimo dimentichiamo la sua importanza. Amavo quel
momento, quel secondo appena prima di saltare sull’albero successivo: il sangue era tanto
caldo da ribollire, il cuore si gonfiava, I'adrenalina fluiva lungo le braccia e precipitava giu
nelle ginocchia. Un salto, poi un altro ancora. Avrei continuato ininterrottamente per il
semplice gusto di fermare quel momento di estasi allo stato puro. “Strega”, mi chiamano cosi
da tanto tempo che ho finito per dimenticare il mio nome. All'inizio ero felice me ne avessero
dato uno, era un po’ come sentirmi parte di loro. Alla fine non e diventato altro che il
promemoria della mia diversita. Una sera, al sorgere della luna mi sono fermata a guardare il
mio corpo: due gambe, due braccia, due piedi e due mani. Ho iniziato a toccarmi la faccia per
vedere se fosse li la differenza, ma non mi sembro ci fosse nulla di sospetto. Che fosse per
quello strano buffo buco che avevo sullo stomaco? Forse era per quello che ogni volta provassi
ad avvicinarmi ad una di quelle creature che sembravano tanto simili a me, scappavano di
corsa emettendo un acuto, stranissimo verso. Ma non era l'unico mistero che non riuscivo a
svelare, in particolare mi chiedevo come facessero tutti a sapere il mio nome. Quel che
soprattutto mi stupiva, era che non appena mi spostassi verso gli alberi ad est, verso quel
meraviglioso boschetto di abeti bianchi, sebbene utilizzassero lo stesso appellativo,
sembravano essere molto diversi dagli esseri che di solito incontravo al confine del bosco.

Ad est tutti indossavano dei colori sgargianti, delle strane stoffe turchesi sulla testa e
sembravano comunicare fra loro emettendo dei versi molto piu acuti. Alle creature ad ovest
invece piaceva fare ginnastica: si muovevano sempre quando comunicavano fra loro. Non li ho
mai visti incontrarsi, anzi avevo la sensazione lo facessero quasi apposta. Come potevano
entrambi chiamarmi con lo stesso nome? Che fossero due specie diverse? Possibile, ma dentro
quegli strani costumi avrei giurato ci fossero le stesse creature.

Una notte ero appollaiata sul mio acero preferito e li ho visti ballare tutti attorno un grande
focolare, alcuni di loro avevano dei grappoli d’uva tra i capelli, altri sembravano giocare
facendo rotolare delle caldarroste su di uno strano vassoio rovente. Erano davvero bellissimi.
Catturata da quel momento decisi di sporgermi per poterli guardare meglio, ma un cucciolo
arrivo di soppiatto ai piedi dell’albero per recuperare una strana sfera che gli piaceva colpire
con i piedi. Lui mi vide, rimase immobile qualche minuto ed inizio a correre all'impazzata. Lo
seguii, ma piu mi avvicinavo piu sembrava andare veloce. All'improvviso sentii degli strani
versi, era come se uno stormo di uccelli cinguettasse all'unisono, ma era molto diverso dal
suono che di solito fuoriesce dai loro becchi. Poi capii: erano sempre loro,“gli stessi” e “gli
altri” allo stesso tempo. Quel piccolo esserino cadde proprio al bivio tra il bosco e I'inizio di
quel villaggio. Un esemplare adulto gli corse incontro e lo prese, lo porto dai suoi simili e
subito quel magnifico coro si ruppe. Notai solo allora che anche loro quella sera stavano
facendo qualcosa di molto buffo: il paesino era cosparso di zucche di svariate forme e colori,
alcuni di loro avevano i piedi sporchi di uva pesta e altri saltellavano in grandi vasche



rigogliose di acini vermigli. Presero il copricapo turchese del piccolo e iniziarono a gracchiare
con toni piu alti. Avrei giurato fossero della stessa specie...allora perché sembravano cosi
spaventati? Ero curiosa di vedere come andasse a finire, ma i primi raggi del sole iniziavano a
farsi largo tra le chiome degli alberi, i folletti iniziavano a svegliarsi e a spuntare tra i funghi.
Era tempo di andare. La sera seguente saltellavo veloce di ramo in ramo per scoprire cosa mi
fossi persa finora, ma arrivata a meta percorso fui costretta a fermarmi. Di fronte ai miei occhi
un’intera mandria di esseri inferociti si dirigeva con torce e fiaccole gridando il mio nome. Per
poco non persi I'equilibrio quando il piu grosso di loro comincid a muovere con forza I'albero
dal quale li stavo guardando. Un salto, un altro, poi un altro ancora, non potevo fermarmi.
“Strega! Strega!”, mi chiamavano con rabbia appiccando fuoco a molti degli alberi che erano
stati la mia casa. Pensai si trattasse di un singolo episodio, ma si ripeté il giorno seguente e
quello ancora dopo, finché finii per perdere il conto e non solo quello: il bosco che tanto
amavo era ormai un ricordo. Non fu tanto il fuoco ad averlo distrutto, ma la loro rabbia. Non
avevo piu posti dove saltare, pochi erano gli alberi in grado di proteggermi dal sole, pochi
quelli in cui potessi sentirmi tranquilla. Col tempo finii per dimenticare la via di ritorno,
lasciavo che il vento mi guidasse verso posti piu verdi e speravo che il tempo cambiasse il mio
nome.

Un giorno, non saprei se definirlo lontano o vicino da quello della mia fuga, sentii un suono
che richiamo in me qualcosa di conosciuto. Era lo stesso coro che quel bambino aveva
interrotto spuntando tra gli alberi. Mi chiesi se non stessi sognando: di fronte a me c’erano di
nuovo le stesse zucche, gli stessi raccolti, gli stessi esseri coi piedi sporchi. No, qualcosa era
cambiato: non c’erano quasi piu alberi a separarlo dall’altro villaggio. Poi un tonfo. Forte,
impetuoso. Quel grosso essere che aveva distrutto i miei amati alberi si dirigeva furioso verso
il confine, distruggendo ogni cosa incontrasse lungo la strada. Alla fine tutto sembro fermarsi:
gli uni di fronte agli altri si guardarono come se davvero fossero due specie diverse. Dopo
alcuni secondi, quel colosso sembro indietreggiare e il suo seguito fare lo stesso. Qualcosa
ruppe il silenzio: quel cucciolo che anni prima era corso nel bosco, stava ora correndo verso
quegli esseri di cui aveva fatto parte. Non aveva piu il cappellino turchese, né i suoi
pantaloncini colorati, eppure sembravano riconoscerlo. Uno di loro gli ando incontro e lo
strinse forte tra le braccia. Quel momento cambio ogni cosa: non vi erano piu vestiti, copricapi
o modi di gesticolare, non piu distanze. Lentamente gli uni si avvicinarono agli altri e come
d’incanto l'est e I'ovest smisero semplicemente di esistere.

Quella sera rimasi ferma sullo stesso ramo, eppure avrei potuto giurare di aver provato quella
stessa emozione dalla quale dipendevo: stavolta pero dimenticai di respirare perché ricordai
il mio nome. Non tornai in quel villaggio, o forse semplicemente non lo riconobbi. Mi imbattei
ancora in creature che ballavano con ghirlande d’uva tra i capelli, ma quel giorno le stesse
intagliavano zucche ed emettevano insieme incantevoli versi. Qualcosa era successo quella
notte, appena al limite tra il possibile e I'improbabile, ma era bastato un secondo, uno
sguardo, un incontro...e all'improvviso tutta quella paura che divideva quei due piccoli villaggi
era sparita, dando vita a qualcosa di straordinariamente bello.

Nel tempo che segui quello stranissimo evento ho avuto molto tempo per pensare, per capire
se poi davvero quel nome che mi avevano scaraventato in faccia mi rendesse diversa da loro.



All'arrivo del giorno iniziai a fermarmi spesso a parlare con i folletti che vivevano sotto i rossi
cappelli dei funghi. Interessanti creature con un bizzarro senso dell'umorismo e
un'’irrefrenabile passione per le storie, direi. Mi raccontavano a volte delle loro avventure
durante il giorno, quando si divertivano a curiosare nei villaggi e a paragonare le strane
usanze che ognuno di loro praticava in modo unico, originale. Mi chiedevo spesso se poi non
avessi anche io a mio modo, le mie usanze, il mio modo unico di essere ed esprimere me
stessa.

Un giorno non lontano dal primo equinozio d’estate, ho deciso di provare qualcosa che non
avevo mai avuto il coraggio di fare: un respiro profondo e via, con la punta del piede toccai
terra. Era cosi soffice, morbida, profumata...capivo adesso perché a quegli esseri piacesse
tanto sdraiarsi a terra. Passo dopo passo diventai sempre piu agire, sempre piu curiosa.

Una notte di luna piena trovai un laghetto di ninfee lungo il cammino, limpido, luminoso. Ero
alla resa dei conti: avrei potuto finalmente vedere con i miei occhi la mia diversita. Vidi
qualcosa di scuro sul mio volto, alcune croste di sangue, macchie di terriccio e tracce di semi.
Non so cosa mi disse il cervello, ma decisi di buttarmi in acqua. La cosa straordinaria e che
quando uscii fuori, la mia faccia era completamente diversa: io ero una di loro, lo ero sempre
stata. Da quel giorno in poi miracolosamente, non li sentii piu chiamare il mio nome. Alcuni mi
chiamarono fata, altri dama dei boschi, altri ancora suggestionati dalle storie di quegli
spiritosi folletti, inventarono nomi che non avevo nemmeno mai sentito. Sta di fatto che come
gli altri mi chiamassero aveva ormai perso ogni importanza. Quello che contava € che ognuno
di loro con le proprie storie mi aveva reso parte di quelle meravigliose tradizioni che li
rendeva tanto unici: ognuno di loro aveva creato una storia, una leggenda, un qualcosa che in
qualche modo aveva finito per rendere unica anche me.
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