
Una strega 

di Erica Di Antonio 
Sapete	  perché	  alle	  volte	  le	  emozioni	  vi	  tolgono	  il	  respiro?	  Non	  per	  lo	  spavento,	  non	  per	  la	  
paura.	  Semplicemente	  perché	  per	  un	  attimo	  dimentichiamo	  la	  sua	  importanza.	  Amavo	  quel	  
momento,	  quel	  secondo	  appena	  prima	  di	  saltare	  sull’albero	  successivo:	  il	  sangue	  era	  tanto	  
caldo	  da	  ribollire,	  il	  cuore	  si	  gonfiava,	  l’adrenalina	  fluiva	  lungo	  le	  braccia	  e	  precipitava	  giù	  
nelle	  ginocchia.	  Un	  salto,	  poi	  un	  altro	  ancora.	  Avrei	  continuato	  ininterrottamente	  per	  il	  
semplice	  gusto	  di	  fermare	  quel	  momento	  di	  estasi	  allo	  stato	  puro.	  “Strega”,	  mi	  chiamano	  così	  
da	  tanto	  tempo	  che	  ho	  finito	  per	  dimenticare	  il	  mio	  nome.	  All’inizio	  ero	  felice	  me	  ne	  avessero	  
dato	  uno,	  era	  un	  po’	  come	  sentirmi	  parte	  di	  loro.	  Alla	  fine	  non	  è	  diventato	  altro	  che	  il	  
promemoria	  della	  mia	  diversità.	  Una	  sera,	  al	  sorgere	  della	  luna	  mi	  sono	  fermata	  a	  guardare	  il	  
mio	  corpo:	  due	  gambe,	  due	  braccia,	  due	  piedi	  e	  due	  mani.	  Ho	  iniziato	  a	  toccarmi	  la	  faccia	  per	  
vedere	  se	  fosse	  lì	  la	  differenza,	  ma	  non	  mi	  sembrò	  ci	  fosse	  nulla	  di	  sospetto.	  Che	  fosse	  per	  
quello	  strano	  buffo	  buco	  che	  avevo	  sullo	  stomaco?	  Forse	  era	  per	  quello	  che	  ogni	  volta	  provassi	  
ad	  avvicinarmi	  ad	  una	  di	  quelle	  creature	  che	  sembravano	  tanto	  simili	  a	  me,	  scappavano	  di	  
corsa	  emettendo	  un	  acuto,	  stranissimo	  verso.	  Ma	  non	  era	  l’unico	  mistero	  che	  non	  riuscivo	  a	  
svelare,	  in	  particolare	  mi	  chiedevo	  come	  facessero	  tutti	  a	  sapere	  il	  mio	  nome.	  Quel	  che	  
soprattutto	  mi	  stupiva,	  era	  che	  non	  appena	  mi	  spostassi	  verso	  gli	  alberi	  ad	  est,	  verso	  quel	  
meraviglioso	  boschetto	  di	  abeti	  bianchi,	  sebbene	  utilizzassero	  lo	  stesso	  appellativo,	  
sembravano	  essere	  molto	  diversi	  dagli	  esseri	  che	  di	  solito	  incontravo	  al	  confine	  del	  bosco.	  

Ad	  est	  tutti	  indossavano	  dei	  colori	  sgargianti,	  delle	  strane	  stoffe	  turchesi	  sulla	  testa	  e	  
sembravano	  comunicare	  fra	  loro	  emettendo	  dei	  versi	  molto	  più	  acuti.	  Alle	  creature	  ad	  ovest	  
invece	  piaceva	  fare	  ginnastica:	  si	  muovevano	  sempre	  quando	  comunicavano	  fra	  loro.	  Non	  li	  ho	  
mai	  visti	  incontrarsi,	  anzi	  avevo	  la	  sensazione	  lo	  facessero	  quasi	  apposta.	  Come	  potevano	  
entrambi	  chiamarmi	  con	  lo	  stesso	  nome?	  Che	  fossero	  due	  specie	  diverse?	  Possibile,	  ma	  dentro	  
quegli	  strani	  costumi	  avrei	  giurato	  ci	  fossero	  le	  stesse	  creature.	  

Una	  notte	  ero	  appollaiata	  sul	  mio	  acero	  preferito	  e	  li	  ho	  visti	  ballare	  tutti	  attorno	  un	  grande	  
focolare,	  alcuni	  di	  loro	  avevano	  dei	  grappoli	  d’uva	  tra	  i	  capelli,	  altri	  sembravano	  giocare	  
facendo	  rotolare	  delle	  caldarroste	  su	  di	  uno	  strano	  vassoio	  rovente.	  Erano	  davvero	  bellissimi.	  
Catturata	  da	  quel	  momento	  decisi	  di	  sporgermi	  per	  poterli	  guardare	  meglio,	  ma	  un	  cucciolo	  
arrivò	  di	  soppiatto	  ai	  piedi	  dell’albero	  per	  recuperare	  una	  strana	  sfera	  che	  gli	  piaceva	  colpire	  
con	  i	  piedi.	  Lui	  mi	  vide,	  rimase	  immobile	  qualche	  minuto	  ed	  iniziò	  a	  correre	  all’impazzata.	  Lo	  
seguii,	  ma	  più	  mi	  avvicinavo	  più	  sembrava	  andare	  veloce.	  All’improvviso	  sentii	  degli	  strani	  
versi,	  era	  come	  se	  uno	  stormo	  di	  uccelli	  cinguettasse	  all’unisono,	  ma	  era	  molto	  diverso	  dal	  
suono	  che	  di	  solito	  fuoriesce	  dai	  loro	  becchi.	  Poi	  capii:	  erano	  sempre	  loro,“gli	  stessi”	  e	  “gli	  
altri”	  allo	  stesso	  tempo.	  Quel	  piccolo	  esserino	  cadde	  proprio	  al	  bivio	  tra	  il	  bosco	  e	  l’inizio	  di	  
quel	  villaggio.	  Un	  esemplare	  adulto	  gli	  corse	  incontro	  e	  lo	  prese,	  lo	  portò	  dai	  suoi	  simili	  e	  
subito	  quel	  magnifico	  coro	  si	  ruppe.	  Notai	  solo	  allora	  che	  anche	  loro	  quella	  sera	  stavano	  
facendo	  qualcosa	  di	  molto	  buffo:	  il	  paesino	  era	  cosparso	  di	  zucche	  di	  svariate	  forme	  e	  colori,	  
alcuni	  di	  loro	  avevano	  i	  piedi	  sporchi	  di	  uva	  pesta	  e	  altri	  saltellavano	  in	  grandi	  vasche	  



rigogliose	  di	  acini	  vermigli.	  Presero	  il	  copricapo	  turchese	  del	  piccolo	  e	  iniziarono	  a	  gracchiare	  
con	  toni	  più	  alti.	  Avrei	  giurato	  fossero	  della	  stessa	  specie…allora	  perché	  sembravano	  così	  
spaventati?	  Ero	  curiosa	  di	  vedere	  come	  andasse	  a	  finire,	  ma	  i	  primi	  raggi	  del	  sole	  iniziavano	  a	  
farsi	  largo	  tra	  le	  chiome	  degli	  alberi,	  i	  folletti	  iniziavano	  a	  svegliarsi	  e	  a	  spuntare	  tra	  i	  funghi.	  
Era	  tempo	  di	  andare.	  La	  sera	  seguente	  saltellavo	  veloce	  di	  ramo	  in	  ramo	  per	  scoprire	  cosa	  mi	  
fossi	  persa	  finora,	  ma	  arrivata	  a	  metà	  percorso	  fui	  costretta	  a	  fermarmi.	  Di	  fronte	  ai	  miei	  occhi	  
un’intera	  mandria	  di	  esseri	  inferociti	  si	  dirigeva	  con	  torce	  e	  fiaccole	  gridando	  il	  mio	  nome.	  Per	  
poco	  non	  persi	  l’equilibrio	  quando	  il	  più	  grosso	  di	  loro	  cominciò	  a	  muovere	  con	  forza	  l’albero	  
dal	  quale	  li	  stavo	  guardando.	  Un	  salto,	  un	  altro,	  poi	  un	  altro	  ancora,	  non	  potevo	  fermarmi.	  
“Strega!	  Strega!”,	  mi	  chiamavano	  con	  rabbia	  appiccando	  fuoco	  a	  molti	  degli	  alberi	  che	  erano	  
stati	  la	  mia	  casa.	  Pensai	  si	  trattasse	  di	  un	  singolo	  episodio,	  ma	  si	  ripeté	  il	  giorno	  seguente	  e	  
quello	  ancora	  dopo,	  finché	  finii	  per	  perdere	  il	  conto	  e	  non	  solo	  quello:	  il	  bosco	  che	  tanto	  
amavo	  era	  ormai	  un	  ricordo.	  Non	  fu	  tanto	  il	  fuoco	  ad	  averlo	  distrutto,	  ma	  la	  loro	  rabbia.	  Non	  
avevo	  più	  posti	  dove	  saltare,	  pochi	  erano	  gli	  alberi	  in	  grado	  di	  proteggermi	  dal	  sole,	  pochi	  
quelli	  in	  cui	  potessi	  sentirmi	  tranquilla.	  Col	  tempo	  finii	  per	  dimenticare	  la	  via	  di	  ritorno,	  
lasciavo	  che	  il	  vento	  mi	  guidasse	  verso	  posti	  più	  verdi	  e	  speravo	  che	  il	  tempo	  cambiasse	  il	  mio	  
nome.	  

Un	  giorno,	  non	  saprei	  se	  definirlo	  lontano	  o	  vicino	  da	  quello	  della	  mia	  fuga,	  sentii	  un	  suono	  
che	  richiamò	  in	  me	  qualcosa	  di	  conosciuto.	  Era	  lo	  stesso	  coro	  che	  quel	  bambino	  aveva	  
interrotto	  spuntando	  tra	  gli	  alberi.	  Mi	  chiesi	  se	  non	  stessi	  sognando:	  di	  fronte	  a	  me	  c’erano	  di	  
nuovo	  le	  stesse	  zucche,	  gli	  stessi	  raccolti,	  gli	  stessi	  esseri	  coi	  piedi	  sporchi.	  No,	  qualcosa	  era	  
cambiato:	  non	  c’erano	  quasi	  più	  alberi	  a	  separarlo	  dall’altro	  villaggio.	  Poi	  un	  tonfo.	  Forte,	  
impetuoso.	  Quel	  grosso	  essere	  che	  aveva	  distrutto	  i	  miei	  amati	  alberi	  si	  dirigeva	  furioso	  verso	  
il	  confine,	  distruggendo	  ogni	  cosa	  incontrasse	  lungo	  la	  strada.	  Alla	  fine	  tutto	  sembrò	  fermarsi:	  
gli	  uni	  di	  fronte	  agli	  altri	  si	  guardarono	  come	  se	  davvero	  fossero	  due	  specie	  diverse.	  Dopo	  
alcuni	  secondi,	  quel	  colosso	  sembrò	  indietreggiare	  e	  il	  suo	  seguito	  fare	  lo	  stesso.	  Qualcosa	  
ruppe	  il	  silenzio:	  quel	  cucciolo	  che	  anni	  prima	  era	  corso	  nel	  bosco,	  stava	  ora	  correndo	  verso	  
quegli	  esseri	  di	  cui	  aveva	  fatto	  parte.	  Non	  aveva	  più	  il	  cappellino	  turchese,	  né	  i	  suoi	  
pantaloncini	  colorati,	  eppure	  sembravano	  riconoscerlo.	  Uno	  di	  loro	  gli	  andò	  incontro	  e	  lo	  
strinse	  forte	  tra	  le	  braccia.	  Quel	  momento	  cambiò	  ogni	  cosa:	  non	  vi	  erano	  più	  vestiti,	  copricapi	  
o	  modi	  di	  gesticolare,	  non	  più	  distanze.	  Lentamente	  gli	  uni	  si	  avvicinarono	  agli	  altri	  e	  come	  
d’incanto	  l’est	  e	  l’ovest	  smisero	  semplicemente	  di	  esistere.	  

Quella	  sera	  rimasi	  ferma	  sullo	  stesso	  ramo,	  eppure	  avrei	  potuto	  giurare	  di	  aver	  provato	  quella	  
stessa	  emozione	  dalla	  quale	  dipendevo:	  stavolta	  però	  dimenticai	  di	  respirare	  perché	  ricordai	  
il	  mio	  nome.	  Non	  tornai	  in	  quel	  villaggio,	  o	  forse	  semplicemente	  non	  lo	  riconobbi.	  Mi	  imbattei	  
ancora	  in	  creature	  che	  ballavano	  con	  ghirlande	  d’uva	  tra	  i	  capelli,	  ma	  quel	  giorno	  le	  stesse	  
intagliavano	  zucche	  ed	  emettevano	  insieme	  incantevoli	  versi.	  Qualcosa	  era	  successo	  quella	  
notte,	  appena	  al	  limite	  tra	  il	  possibile	  e	  l’improbabile,	  ma	  era	  bastato	  un	  secondo,	  uno	  
sguardo,	  un	  incontro…e	  all’improvviso	  tutta	  quella	  paura	  che	  divideva	  quei	  due	  piccoli	  villaggi	  
era	  sparita,	  dando	  vita	  a	  qualcosa	  di	  straordinariamente	  bello.	  

Nel	  tempo	  che	  seguì	  quello	  stranissimo	  evento	  ho	  avuto	  molto	  tempo	  per	  pensare,	  per	  capire	  
se	  poi	  davvero	  quel	  nome	  che	  mi	  avevano	  scaraventato	  in	  faccia	  mi	  rendesse	  diversa	  da	  loro.	  



All’arrivo	  del	  giorno	  iniziai	  a	  fermarmi	  spesso	  a	  parlare	  con	  i	  folletti	  che	  vivevano	  sotto	  i	  rossi	  
cappelli	  dei	  funghi.	  Interessanti	  creature	  con	  un	  bizzarro	  senso	  dell’umorismo	  e	  
un’irrefrenabile	  passione	  per	  le	  storie,	  direi.	  Mi	  raccontavano	  a	  volte	  delle	  loro	  avventure	  
durante	  il	  giorno,	  quando	  si	  divertivano	  a	  curiosare	  nei	  villaggi	  e	  a	  paragonare	  le	  strane	  
usanze	  che	  ognuno	  di	  loro	  praticava	  in	  modo	  unico,	  originale.	  Mi	  chiedevo	  spesso	  se	  poi	  non	  
avessi	  anche	  io	  a	  mio	  modo,	  le	  mie	  usanze,	  il	  mio	  modo	  unico	  di	  essere	  ed	  esprimere	  me	  
stessa.	  

Un	  giorno	  non	  lontano	  dal	  primo	  equinozio	  d’estate,	  ho	  deciso	  di	  provare	  qualcosa	  che	  non	  
avevo	  mai	  avuto	  il	  coraggio	  di	  fare:	  un	  respiro	  profondo	  e	  via,	  con	  la	  punta	  del	  piede	  toccai	  
terra.	  Era	  così	  soffice,	  morbida,	  profumata…capivo	  adesso	  perché	  a	  quegli	  esseri	  piacesse	  
tanto	  sdraiarsi	  a	  terra.	  Passo	  dopo	  passo	  diventai	  sempre	  più	  agire,	  sempre	  più	  curiosa.	  

Una	  notte	  di	  luna	  piena	  trovai	  un	  laghetto	  di	  ninfee	  lungo	  il	  cammino,	  limpido,	  luminoso.	  Ero	  
alla	  resa	  dei	  conti:	  avrei	  potuto	  finalmente	  vedere	  con	  i	  miei	  occhi	  la	  mia	  diversità.	  Vidi	  
qualcosa	  di	  scuro	  sul	  mio	  volto,	  alcune	  croste	  di	  sangue,	  macchie	  di	  terriccio	  e	  tracce	  di	  semi.	  
Non	  so	  cosa	  mi	  disse	  il	  cervello,	  ma	  decisi	  di	  buttarmi	  in	  acqua.	  La	  cosa	  straordinaria	  è	  che	  
quando	  uscii	  fuori,	  la	  mia	  faccia	  era	  completamente	  diversa:	  io	  ero	  una	  di	  loro,	  lo	  ero	  sempre	  
stata.	  Da	  quel	  giorno	  in	  poi	  miracolosamente,	  non	  li	  sentii	  più	  chiamare	  il	  mio	  nome.	  Alcuni	  mi	  
chiamarono	  fata,	  altri	  dama	  dei	  boschi,	  altri	  ancora	  suggestionati	  dalle	  storie	  di	  quegli	  
spiritosi	  folletti,	  inventarono	  nomi	  che	  non	  avevo	  nemmeno	  mai	  sentito.	  Sta	  di	  fatto	  che	  come	  
gli	  altri	  mi	  chiamassero	  aveva	  ormai	  perso	  ogni	  importanza.	  Quello	  che	  contava	  è	  che	  ognuno	  
di	  loro	  con	  le	  proprie	  storie	  mi	  aveva	  reso	  parte	  di	  quelle	  meravigliose	  tradizioni	  che	  li	  
rendeva	  tanto	  unici:	  ognuno	  di	  loro	  aveva	  creato	  una	  storia,	  una	  leggenda,	  un	  qualcosa	  che	  in	  
qualche	  modo	  aveva	  finito	  per	  rendere	  unica	  anche	  me.	  
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riuscendo	  a	  conciliare	  il	  lavoro	  e	  gli	  studi	  universitari.	  In	  questi	  anni	  ha	  la	  possibilità	  
di	  mettere	  in	  pratica	  e	  rafforzare	  la	  propria	  conoscenza	  della	  lingua	  tedesca,	  studiata	  
negli	  anni	  precedenti	  da	  autodidatta.	  Arrivata	  quasi	  al	  termine	  dei	  propri	  studi,	  si	  
trasferisce	  nella	  Russia	  asiatica,	  dove	  attualmente	  vive.	  

	  


