Nomi concreti e nomi astratti
Ivano Mugnaini — B

La professoressa Annarita Canipaletti, solerte, infervorata, sicura di s¢ e della logica stringente della
propria materia, insegno a Sergio Venanzi e all'intera 2a D della Scuola Media "Vincenzo Gioberti"
a suddividere le parole in due categorie: nomi concreti e nomi astratti. "Se ci si riferisce a qualcosa
che risulta percepibile tramite i cinque sensi, ¢ il vocabolo che lo esprime ¢ dotato di plurale,
abbiamo un nome concreto; in caso contrario avremo un nome astratto". Sergio ebbe problemi:
quella distinzione per lui era ambigua e sfuggente. La nebbia ¢ percepibile? E il cielo? E la gente ha
un plurale? Si intestardi, comprese che in quella difficolta c'era sostanza, forse addirittura la chiave
per la lettura e 1'analisi della grammatica del mondo.

Fini per fissarsi, divenne maniaco di quell'attivita tassonomica. I suoi compagni giocavano con le
playstation e lui passava il tempo a guardare la vita che gli passava di fronte provando a dividere
tutto in nomi astratti € nomi concreti.

"Paura" ¢ un nome astratto - diceva a se stesso - "violenza" ¢ un nome astratto, ma il sangue sulla
faccia del mio amico Livio, preso a pugni da un branco di infami per rubargli il cellulare, ¢
concreto. E' vero, "i sangui" non esistono, c'¢ solo il singolare del termine sangue, ciascuno ha un
suo sangue individuale.

"Barbone" ¢ astratto; nessuno pare percepirlo, forse per evitarne l'odore e il pensiero. Barbone ¢
schifo, e schifo ¢ nome astratto. Quindi non c'¢ orrore se una mattina trovo sul marciapiede davanti
al mio palazzo un barbone pestato e bruciato dai teppisti per passare il tempo. L'orrore ¢ astratto,
non ha plurale; quindi non esiste, si pud accettare, forse.

"Solitudine" ¢ un nome astratto, si diceva ancora Sergio, rinfrancato dalla certezza di aver colto nel
segno. Non c'¢ il plurale di solitudine, sarebbe comico oltre che contraddittorio. Un attimo dopo
cambio espressione: non era del tutto convinto che la solitudine non fosse percepibile con i cinque
sensi. Di certo qualcosa di concreto gli accadeva dentro ogni giorno, anche nelle aule e nei corridoi
affollati, come se la mente e lo stomaco gli si strappassero ¢ un senso di ribrezzo gli riempisse la
gola come miele marcio.

Giulia era concreta. Sergio avrebbe voluto sfiorarla con le dita e sentire il profumo dei suoi capelli.
Il profumo era un nome astratto, ma per quel nulla Sergio avrebbe dato tutto cid che aveva,
compreso il diario su cui aveva stilato, accanto alle cose fatte e non fatte, alle lezioni studiate e non
studiate, la lista concreta dei suoi sogni.

Giulia era bella, attraente, gia formata e procace. Fu preda di uno dei bulletti della 5a F. La prese
con s¢ e le fece provare il gusto di sentirsi grande, il sesso e il fumo. Un nome astratto che la rese
persa, verde come l'erba ma senza sole.

"Rabbia" ¢ un nome astratto. Non sai da dove nasce né dove siano i suoi confini. Una mattina
Sergio si rese conto che tutto il suo mondo, la compilazione infinitamente paziente del bianco e del
nero, del vero e del falso, del piacere stillato goccia a goccia da mattinate lunghe come una lezione
di matematica con il rischio costante di essere chiamato alla lavagna, non tornava. Non c'era piu
modo di trovare un punto di appoggio, una sensazione solida e carezzevole che gli desse la forza di
alzarsi dal letto. Di alzarsi come un essere vivente concreto, dotato di una pluralita di sensazioni e
desideri e speranze e prospettive, non come un automa destinato a ripetere azioni e gesti di plastica
e metallo.



"Scuola" € un nome astratto o concreto? Certo, ci sono le pareti e 1 banchi e le lavagne e 1 vetri e i
cessi e le finestre e le ringhiere, ma, a ben pensare, ¢ piu un concetto che un'entita, provo a riflettere
Sergio. La scuola ¢ cio che ci insegnano, ¢ il modo in cui lo fanno, ¢ un'idea, un insieme di regole e
concetti, una tradizione che prosegue da secoli, identica a se stessa anche se i tempi cambiano e
cambiano i vestiti, gli zaini, i mezzi di trasporto, i capelli e le idee sopra e dentro la testa. Esistono
le scuole, edifici diversi, palazzi moderni o che cadono a pezzi, ma in fondo l'attivita ¢ identica
ovunque, eterna, invariabile.

C'era un solo modo per sciogliere il nodo dei nodi dando un'etichetta definitiva alla fonte di ogni
dubbio, al luogo esatto in cui era nata la passione per la suddivisione del mondo in categorie
contrapposte. Se si brucia un nome astratto non succede niente: la noia, la tensione, l'oppressione,
se ne infischiano delle fiamme; restano intatte, inalterate. Se la scuola & un concetto astratto,
resistera, si disse Sergio mentre acquistava al distributore due taniche di benzina. In caso contrario,
diventera cenere. Ma, nel profondo, sara felice, lei, la scuola, e con lei la professoressa Annarita
Canipaletti, il suo simbolo: restera cenere, ma sara trionfante. lo avro risolto I'equazione e imparato
la lezione, finalmente. Avro sciolto I'enigma, e svolto il compito per cui io, allievo, nome concreto,
forse, sono chiamato ad esistere.

Sergio avrebbe davvero voluto effettuare I'esperimento sulla decrepita Scuola Gioberti. Ma il riso e
la pigrizia, nomi sicuramente astratti, e di certo possenti, lo fermarono. Uso la benzina per farne
dono al suo amico Carlo, diciottenne, in possesso di una patente di guida quasi concreta. Insieme
fecero un giro follemente astratto sulle colline finché ci fu carburante. Da lassu tutto, perfino la
scuola, aveva una dimensione diversa, come l'aria, quella luce che entrava dal parabrezza fin dentro
le braccia e il cuore, come quella sensazione di non aver compreso nessuna distinzione, in fondo,
nessuna categoria. Ma tanto era sabato, e con una spinta concreta e con l'aiuto di qualche generosa
discesa, potevano raggiungere l'unico distributore aperto in quelle viuzze di campagna, e, mettendo
insieme anche le monete da dieci centesimi, potevano riempire il serbatoio quel tanto che bastava
per arrivare, forse, al piu astratto e al piu concreto dei nomi: il mare.



